他们颈后都有相同的二维码烙印，扫描显示着不同的末日场景：核冬天、人工智能叛乱、二向箔降维打击..."都是实验对照组。
"编号为Ω-7的幽灵掀起头骨，露出里面跳动的星云，"我们在各自的时间牢笼里，提供文明灭绝的亿万种样本。
"沈星晚突然发动所有维度的自己，我们化作数据洪流冲破禁制。
在奇点爆炸的强光中，我看到古文明监察者的真容——那是无限嵌套的克莱因瓶结构，表面浮动着所有已灭绝文明的墓碑。
"他们惧怕逆熵的情感。
"我的防护服开始结晶化，沈星晚正将量子玫瑰植入我的心脏，"爱是唯一能击穿递归算法的变量。
"当监察者降下逻辑炸弹时，我们正在第19万次婚礼现场。
沈星晚撕开婚纱衬裙，露出用血写在防护服内衬的方程——这是将X-23病毒与量子玫瑰融合的混沌算法。
"要开始了。
"她咬开婚礼香槟瓶塞，气泡酒液在空中形成拓扑模型。
我按下她的机械心脏开关，超新星级别的能量从胸口迸发。
所有时间线的我们开始同步吟唱。
实验室的烧杯碰撞声、星舰引擎的轰鸣声、雪山崩落的碎冰声，在奇点处汇成婚礼交响曲。
当监察者的克莱因瓶出现裂纹时，沈星晚的吻带着血与机油的咸涩："这次要改写所有末日的情书。
"