小脸上不知何时沾上的一点灰。
“小梅，”我的声音放得很轻很轻，像怕惊扰了什么，“别怕，爹在呢。”
小梅眨了眨眼睛，长长的睫毛像小扇子。
她看了看那扇紧闭的、刷着绿漆的大铁门，又转过头，懵懂地看着我。
我抬手，摸了摸她柔软的发顶，一字一句，清晰地说：“小梅，记住了。
咱家这门，”我指了指脚下坚实的土地，“门槛低。”
“可它，”我抬头，目光越过院墙，望向高远的蓝天，语气平静得像在陈述一个亘古不变的事实，“容不下穿高跟鞋的。”
小梅似懂非懂，但看着我平静的脸，她眼中的惊惶慢慢褪去，用力地点了点小脑袋：“嗯！
爹！
小梅记住了！”
阳光落在她崭新的红棉袄上，映着她的小脸，红扑扑的。
我站起身，牵起她温热的小手，一步一步，稳稳地朝屋里走去。
身后的铁门紧闭，将那声嘶力竭的哭嚎和所有过往的泥泞，都牢牢地锁在了门外。
