二遍的时候，我才慢悠悠从猫眼里往外瞄了一眼。
门一开，一个穿着笔挺西装、抱着盒看起来就很新鲜的车厘子、手里还提着个透明快递袋的男人挤了进来。
当他看到真实的我——乱糟糟夹着发卷还披头散发、没刮胡子渣脸、身上套着件洗得发白的肥大 T 恤和皱巴巴的棉睡裤——那一刻，他那张原本堆满期待的脸，瞬间僵化了。
那表情精彩得活像我欠了他八百万又当众放了个响屁。
“薇……薇薇安？”
他手里的车厘子盒子不自觉地抱紧了些，眼神充满求证，仿佛在期待某种戏剧性大变活人的奇迹上演。
我熟练地侧身让他进来，咧嘴一笑，露出长期被劣质咖啡浸染的黄牙：“哎哟哥哥，是我呀，蜜桃薇薇安本安嘛！
惊喜吗？”
我故意压细嗓子，扭着根本没什么曲线的腰肢，“外边冷吧？
快进来坐坐。”
他把盒子几乎是扔在墙角那张油腻发亮的小茶几上，眼神飞快地在客厅里扫射。
我的客厅，只能用“无序的混沌”来形容。
破旧的沙发上堆满了衣物，几乎看不出原来的底色；一个同样油腻的小冰箱立在墙角，嗡嗡作响；外卖餐盒和廉价的零食袋子七扭八歪地堆得到处都是。
唯一整洁点的地方是我的梳妆角，瓶瓶罐罐、假发和各种女装，占据了一个小小的折叠架。
他咽了口唾沫，喉结滚动得艰难：“那个……东西送到了，裙子在袋子里……我，我突然想起来公司还有个急事……别呀哥哥，”我眼疾手快地抓住他的胳膊，一股廉价香水味直接扑过去，“来都来了，尝尝薇薇安新烤的蔓越莓饼干呗？”
所谓的“新烤”，其实是上周在折扣超市买的临期货。
他触电似的猛地甩开我的手，像被毒蛇咬了一口，倒退着向门口蹭去，手忙脚乱地掏出手机，几乎是在吼了：“喂？
王总？
什么？！
客户要方案？
立刻马上？
好好好我马上到！”
他对着寂静无声的手机虚张声势，然后看都没再看我一眼，转身夺门而出，高跟鞋都忘了穿似的咚咚咚跑下了楼。
门“哐当”一声被甩上，带起的风吹落了我刚粘好的假睫毛。
打开我那本厚重的“生存手册”，翻到新的一页，拿起我那支油墨总容易晕染开
