“小姝，你在发呆吗？”
悠扬轻荡的小提琴奏乐在耳畔环绕着，眼前昏黄旖旎的灯盏朦胧着视线，服务员身着绅士的燕尾服，偶尔从身后经过。
姜姝被绾之初一声叫唤猛地拉回了神，眼睫剧烈颤动了几分，对上她的目光：“嗯？”
绾之初坐在她对面，托着腮看她，“你刚才拿叉子叉牛肉，叉三次才叉中。”
“......”姜姝眼睛有些烫，啊一声：“最近有点累了。”
绾之初：“噢。”
她应着，又打量了下姜姝，不确定问：“真的吗？”
姜姝对她笑：“当然。”
—
第五次，姜姝眼神不受控制地，往餐厅落地窗那个方向望去。
昏暗的苍穹映在透明的落地窗上，偶尔有人撑伞略过，给冷寂的街道添了几分生机。
男人就坐在那处的座位上，扶手搭着深黑色的西装外套，身上穿着白色的衬衣，手腕的衣袖紧贴着小臂，露出一截白皙的腕骨。
他侧着头，仰望着窗外的景物，没感觉到旁人偶尔投来的目光，眸子微敛，似乎在发呆。
姜姝咬着叉子，回过头，就看见绾之初在瞪着自己。
“......”
绾之初：“看帅哥，很累吗？”
干笑了声，姜姝眼神不敢再往那个方向过去，低头老实地咬了口牛肉。
谁知绾之初却被吸引住了目光，夸张地转过身，眯着眼睛打量，还一边啧啧出声。
绾之初：“尤物啊！尤物！”
姜姝：“？”
绾之初回过头，给她扔了一个“我懂”的眼神，“那帅哥长得不错啊，穿得也挺正经......不过你看他，坐的是双人座的位置，对旁人的目光都熟视无睹，说明什么？说明他在等他的女朋友！”
她一副过来人的模样，给姜姝来了一通分析，姜姝也很配合，当了全程的听众。
“啊！你看！”说着说着，绾之初突然又浮夸地叫了声，“他女朋友来了！”
像是有块石头坠入急湍的江流，咕咚一声，沉不见底。
姜姝手颤了颤，掀起眸子往那个方向望去。
从这个角度看，男人坐着的身子被一道巧倩的背影遮住，只能看见他闻见动静回头，然后和女人交谈的模样。
绾之初感叹不止：“看那个大波浪！看那个大长腿S腰！脸肯定也差不到哪里去！”
不知是出于什么心理，姜姝直直地盯着那个方向，握着餐具的指尖隐隐泛白。
任何声音在此时传进她的耳朵，都被潜意识自动消音，姜姝大脑一片空白，耳畔“嗡”了起来。
大概是她们这边的动静有些大了，对面那个男人帮女人移开椅子后，忽的抬起头，朝她们这个方向望来。
姜姝迅速起身，转过身：“我去上个厕所。”
绾之初：“啊？”
姜姝连自己都没意识到声音发抖：“...很快回来。”
—
姜姝在水龙头下用水泼了好几把脸才清醒过来，抽过一旁的纸巾囫囵擦了脸，才从镜子中抬起头来。
洗手间的灯光鹅黄旖旎，空气中还弥漫着若有若无的香意，姜姝双眼失神，慢慢在镜子中对上自己的眸子。
大概是沾了水的缘故，她的眼角发红，下巴还有没擦干净的水痕，被风吹得冰凉。
她沉浸在自己的思绪中，保持着这个动作，有好几分钟，背脊都是僵直的。
绾之初等得急了，给她发了消息：小姝，你好了没有？
姜姝看了眼，并没有立刻回复，而是伸手拦住了一旁路过的清洁工：“您好，问一下。这里有后门吗？”
清洁工奇怪地看着她，还是回答了她的问题：“出了洗手间左拐，一直直走就可以看见了。”
姜姝道了声谢，边往外走，边给绾之初发消息：初初，不好意思，舍友临时有事，我先走了，下次补偿你。
消息发送出去后，她也没再管绾之初回了什么，收回视线，跟着清洁工说的话从后门出去了。
天空阴沉沉的，已经淅淅沥沥下起了绵密小雨。
见雨势不大，姜姝闭着眼睛，头也不回一下猛地扎进雨雾中。
她心里只告诉了自己一个字：跑。
天色在几秒内迅速变幻着，姜姝也不知道自己跑了多久，一步一脚像是踩在棉花上，轻轻荡荡，等她再睁开眼。
自己已经站在一家咖啡厅门外支起来的大棚下，站着腿直发麻了。
眼前的雨势渐大，马路旁边的树枝都已经模糊了身影，雨滴凛冽如箭，姜姝伸出去接了点，就被打得手疼，缩了回去。
身上的衣服又湿又潮，黏在皮肤上，有难以忍受的黏腻感。
姜姝双手抱臂，正想摩擦几下取暖，口袋里的手机嗡嗡嗡响了。
舍友戚阮汐给她发了消息：雨挺大，你还没下班吗？
姜姝：下了，和同事去吃了个饭，回来就遇见这么大雨。
戚阮汐：真倒霉。带伞了吗？
姜姝：没带哦，你要来给我送伞吗？
热心舍友戚阮汐瞬间掉线，不回了。
姜姝盯着屏幕，无语几秒，最后还是收了手机，视线重新回到眼前的大雨上。
—
“为什么。”
记忆中，少年垂着头，声音低低的，像是要落进泥土里，“你要走...总得给我一个原因吧。”
他微微扬起头，脖颈的弧线收紧，眼尾发红，“姜姝？”
少年熟悉的眉眼轮廓和方才所见的男人渐渐重合，冰凉的雨滴打在脸上，姜姝只感觉眼底发热。
其实这么多年过去，姜姝已经很少去刻意回忆他的模样，以及关于他的种种往事。
他像是纸张上一笔浓墨张扬的颜料，终究抵不过时光荏苒般的冲刷，磨砺太多，最后的颜色也失了真。
姜姝勾着唇，有些自嘲。
正想得入迷，一辆黑色的路虎劈开了雨雾，由远及近行驶而来。
没有预料到的，停在了姜姝旁边。
心突然往下一沉，姜姝有种不好的预感。
下一秒，副驾驶座的车窗被人降下。
男人眉眼像是融进了漆黑的夜里，鼻梁高挺，眸子泛着润色，扯平的唇角却透露着几分疏离。
姜姝呆了呆。
他道：“上来。”