刚推开家门，刺鼻的胶水味扑面而来。
玄关处堆着六七个拆开的快递盒，婆婆正蹲在地上，戴着老花镜用美工刀划开一袋洗衣液的封口，浑浊的液体顺着纸箱缝隙渗出来。
手机屏幕亮着退款申请界面，她嘴里还念叨着：“这包装破成这样，肯定是运输问题……够了！”
我冲过去夺过她手里的手机，屏幕上“收件人：林晓薇”几个字刺得我眼睛生疼。
快递单上的联系电话赫然是我的，就连实名认证的人脸照片都是从我的社交账号扒下来的。
“晓薇你发什么疯！”
婆婆猛地站起来，枯瘦的手指几乎戳到我鼻尖，“我给家里囤日用品，你摆什么脸色？”
她伸手要抢手机，袖口滑落露出手腕上崭新的翡翠镯子——正是上周她“退货”的那家珠宝店商品。
客厅传来窸窣响动，丈夫从游戏机前抬起头，手柄还攥在手里：“怎么回事？
吵得我大招都放歪了。”
我深吸一口气，把手机里的退款记录、商家的威胁短信，连同银行扣款凭证一股脑甩到茶几上：“你妈用我的身份信息白嫖了两万多！
现在人家说要报警，咱们的住址和身份证号都被扒出来了！”
婆婆突然一屁股坐在沙发上，拍着大腿干嚎起来：“我就知道，娶了媳妇忘了娘！
我天天给你们洗衣做饭，省吃俭用买点东西，怎么就成罪人了？”
她抹着根本不存在的眼泪，转头对门口张望，“街坊邻居评评理，现在的年轻人，良心都被狗吃了！”
楼道里很快传来脚步声，对门王阿姨抱着孙子探出头。
婆婆见状哭得更起劲：“我这把老骨头，还不如死了干净！
当年生你爸的时候大出血，差点把命丢了……”她的哭诉夹杂着方言，成功引得几个老头老太围在门口指指点点。
“晓薇，你太过分了。”
丈夫皱着眉把游戏机扔到一边，“妈也是想给家里省钱，再说不就退几次货，至于上纲上线吗？”
他转身从卧室捧出个精致礼盒，正是昨天他说要给我惊喜的周年纪念项链，“妈，这个您收着，消消气。”
婆婆瞬间破涕为笑，将项链戴在脖子上对着镜子摆弄：“还是我儿子孝顺。”
她瞟了我一眼，故意抬高音量，“不像某些人，吃我的住我的，还嫌我多管闲事。”
楼道里的议论声越来越刺耳，有个大爷摇头叹息：“现在的媳妇啊，一点都不体谅老人……”我攥紧拳头，指甲几乎掐进掌心。
看着丈夫讨好母亲的模样，突然想起结婚时他信誓旦旦说要护我周全的样子，此刻显得无比讽刺。
深夜，等母子俩都睡熟后，我打开电脑。
在二手交易平台上，那个曾被婆婆“退货”的商家正在直播控诉，评论区已经盖了上千层楼。
我默默截图保存，又翻出丈夫名下的购物账号。
既然他们觉得白嫖只是“小事”，那就让他们亲身体会，当失信者被全网曝光的滋味。
